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Je raconte a nouveau une histoire dont beaucoup se souviendront sans doute, mais qui était restée
enfouie dans mes archives. J'espéere que certains d'entre vous ne |'ont jamais entendue. La plupart
d'entre vous savent qu'Elvis louait une salle de cinéma pour notre groupe d'une quinzaine de
personnes afin que nous puissions regarder des films en pleine nuit. C'est ce qui s'est passé lors de
I'une de ces soirées. La projection s'est terminée vers 4 heures du matin ; une foule de fans attendait
devant I'entrée principale la sortie d'Elvis. Ce soir-1a, Elvis portait une tenue rappelant un personnage
d'un film que nous venions de voir. Il ressemblait a s'y méprendre a |'espion gris de la bande dessinée
*Spy vs. Spy* : il portait un trés long manteau, un chapeau surdimensionné et tenait une mitraillette
Thompson. Sur le moment, impossible de me rappeler le titre du film ou le nom de la vedette, ni
méme l'année exacte de |'événement. Je dirais vers 1974. Face a I'importante foule qui attendait
dehors, le service de sécurité d'Elvis a bien slir improvisé un plan « génial » pour notre sortie. «
Kathy, tu sors par la porte principale jusqu'a la voiture garée la ; les fans croiront qu'Elvis sort par ce
cOté. » « Elvis, tu sors par la porte arriére gauche, et les autres par la porte arriére droite pour
rejoindre nos voitures ; on ira vous chercher la ol vous serez. » « D'accord, mais je dois faire un saut
aux toilettes une seconde », ai-je dit en me dirigeant rapidement vers I'avant de la salle. Eh bien ! Je
ne suis restée aux toilettes qu'un court instant, mais en revenant dans le hall, j'ai trouvé le cinéma
plongé dans I'obscurité totale, a I'exception de la faible lueur de la machine a pop-corn. Pire encore...
j'étais enfermée a clé ! Dans I'excitation du moment, les gars avaient sans doute oublié d'informer de
leur plan le jeune homme chargé de la projection. Je n'aime pas les salles de cinéma obscures. J'avais
vu trop de films d'horreur et j'ai commencé a paniquer un peu. J'ai frappé a la porte en criant : « Au
secoooours ! » Je me demandais si j'avais sur moi le dernier numéro de téléphone de Graceland — il
changeait souvent — mais je n'avais pas mon sac a main. (A I'époque, les téléphones portables
n’existaient pas. Beaucoup d’entre vous ont sans doute du mal a I'imaginer.) Heureusement, le jeune
homme qui s’apprétait a partir et ouvrait la portiere de sa voiture m’a entendue ; il est revenu
déverrouiller la porte pour me laisser sortir. Il est resté quelques instants avec moi alors que
j'attendais la, espérant que quelqu’un remarquerait mon absence. Il n’a pas fallu longtemps pour que
guelques-uns des gars reviennent me chercher. lls m’ont expliqué gu’ils venaient de faire le tour du
parking a ma recherche. Et voici la meilleure partie de I’histoire. Quand je suis arrivée a la maison, les



gars qui attendaient dans I'entrée riaient, pensant que tout allait bien et que leur plan génial avait
fonctionné, jusqu’au moment ou... « Ou est Elvis ? » Leurs sourires ont laissé place a I'effroi et leurs
yeux se sont écarquillés. Ils sont partis a sa recherche et ont fini par le trouver en train de rentrer a
pied le long de la route 51, vétu comme le héros qu’il était. A son arrivée, nous I'avons tous accueilli
sur le pas de la porte, nous demandant a quel point il devait étre furieux. Mais, a notre grande
surprise, il riait aux éclats, les larmes aux yeux, en disant : « J’ai une meilleure sécurité que le
président des Etats-Unis, et pourtant, me voila en train de rentrer a pied le long de la route 3 4 h 30
du matin ! » Je ne crois pas qu’il se soit jamais soucié de ce que pouvaient penser les gens en croisant
un homme habillé comme les personnages de *Spy vs. Spy*, avec une mitraillette Tommy Gun qui se
balancait a ses cotés.



